主页 > K城生活 >知识就是我的蓝色毯毯:日常推理的杂学性格

知识就是我的蓝色毯毯:日常推理的杂学性格

作者: 时间:2020-07-27 760° K城生活

知识就是我的蓝色毯毯:日常推理的杂学性格

英国作家毛姆说过:「卧病在床时,陪你度过病榻时光的最佳读物并非伟大的文学作品,而是推理小说。」推理世界无限辽阔,从一具尸体出发──密室、机关、叙述性诡计、本格推理、社会推理,随着无数创作者推陈出新,推理的面貌更加多变。时值今日,「推理小说」不再只有谋杀及犯罪。故事不再由死人拉开序幕,谜团就在日常中;又或者面对见血命案,也可以搭配一块小蛋糕,悠闲舒适又自在--前者正是日本的日常推理小说,后者是欧美的舒逸推理小说。在推理世界,我们从谜底窥见社会及历史,抽丝剥茧后总能找到疗癒的出口。

独步文化的初野晴「春&夏推理事件簿」系列即典型的日常推理,而若竹七海《古书店阿赛莉亚的尸体》即是舒逸推理。迎接今年(2016)十月访台的日本作家初野晴前夕,我们举办「认识推理」的暖身专栏,邀请了数位台湾优秀的推理评论家,深入浅出地谈谈不杀人的「日常推理」,及即使见血也轻鬆自在的「舒逸推理」,一同揭露推理更多元的风貌!

                     
我的书架上有两格摆着日常推理的小说,有时看着那些书背,会恍然生出自己正在逛商店街的错觉。

一头黑色长髮的鎌仓旧书店老闆正在跟下町的摇滚青年同业聊天;百货公司地下街的和菓子女店员则在等待麵包店老闆开张营业;钟錶店小哥想喝杯咖啡却犹豫于两间咖啡店的选择;更别提在法国餐厅内一起用餐的落语师、绘本作家与杂誌上的连载小说家了。

要知道,儘管推理小说在二十世纪初有过职业上的物种大爆炸(套用詹宏志语),随着战后我们对推理小说中写实性的要求,侦探的角色又逐步回归到警察、检察官、法医或记者这类具备一定「合理性」的工作上,像日本这样在二十一世纪后大量启用业余侦探可以说是绝无仅有。
为什幺会这样?

或许我们可以先从奈勒斯谈起。

在史努比(Snoopy)的快乐伙伴中,奈勒斯(Linus van Pelt)恐怕是仅次于查理布朗的大头黄衫与露西的蓝色连身裙外,最具辨识度的角色。他总是依偎着一条髒髒旧旧的蓝色毛毯,举着手吸着大拇指,看起来天真无辜。另一方面,在原着漫画《Peanuts》里的他,又同时是个小小哲学家,总是引用《圣经》的话语来安慰别人,或对他所身处的世界进行点评与描述。

他成了一个有趣的角色,嘴上说着大道理,内在却无比脆弱,希望一条小小薄薄的蓝色毛毯可以抵御这个世界,就好像我们一样。

还记得二十一世纪是以什幺事件开场的吗?两架飞机撞上了世贸大楼,自此开启绵延至今的反恐战线,所谓的世界和平(或恐怖平衡)成了一个逝去的美好想像。而之后,还有SARS、油价飙涨、金融危机以及难民问题,层出不穷的世界问题提醒我们,当今看似端整美好的文明秩序,内里早已千疮百孔,我们活在这个稍一不慎就可能会崩坏的世界中,唯一能依靠的,或许就是确保身边一百公尺的範围内,仍然保有自己可以掌控的形状。

难怪奈勒斯的支持度总是居高不下,因为每个人都需要那条蓝色毯毯,好确定自己与世界的位置。

这,其实也就是日常推理在做的事情。

日常推理的谜团,往往细小近乎琐碎,却是扎在当事人心中的一根刺,让人对周遭世界的秩序起了怀疑(不然不会转化为谜团,以文字表现给读者看)。透过侦探的介入,将那根刺移除,让世界的秩序恢复到当事人与读者可以理解的情状。

于是我们获得了暂时的安心感,得以面对真实的世界。

这样的解谜结构刚好凸显了日常推理的另外一个特色,也就是「知识的介入」。要知道,在华生笔下,福尔摩斯的大脑容量是相当偏颇的,专精于犯罪学,对现代文学、哲学与政治方面几乎一无所知,他只需要那些可以理解犯罪、破解命案的能力,忽略「常识」。但在日常推理中,谜团则是贴合着生活的线条出现,我们需要引渡他人的生活进入视域,并从中找到可供信赖的真实版本。于是,知识便作为一种桥接他人生命的媒介出现在小说中,当侦探解开了日常之谜,也就等同于恢复生活中的秩序。

换句话说,整个世界的运作逻辑,透过知识的介入转化为小说的形式好让我们理解。

回到一开始的问题,这种知识的介入一旦需要具象化,对日本这个强调「匠」的文化的国家而言,以职业来介绍知识出场就变得顺理成章了。生活本来就是各行各业交互影响的积累,每个人都需要依赖别人而存在,当我们可以更清楚知道对方的内部规则后,就能多信任一点。

所以日常推理中,除了带来谜团的客户所需要的知识外,我们可以看到每个职业的细节与琐屑,这建构出了我们对于侦探与小说的信任,增加了我们对这个世界形状的掌握。

那,学生呢?

敏锐的读者应当会发现在开头的日常推理商店街图景中,我刻意隐去了学生的身影,因为他们以青春的身影出现,还有着无限的可能,不应该被某个职业的宇宙所侷限住。因为这种暧昧而具弹性的身份,得以横越知识的领域,也就是说,他们具备着百科全书的资质。

几乎所有校园日常推理的主要角色中,都会有一两个具备有各行各业或说各种杂学知识的人,他们身处学校之内,却以知识为透镜,窥探校园之外,这为他们设置好了成长的空间,得以在保有自己最美好部分的同时,理解这个世界。

不要忘了,抓着蓝色毯毯的奈勒斯看似幼稚且脆弱,却也成功的为自己与世界留下一道斡旋的空间,保有最纯真的自己。

然后才有可能改变世界啊。

上一篇:
下一篇:

申博太阳城_38365体育投注|权威生活门户网|分享生活常识大全|网站地图 申博官网备用网址_仲博手机app下载 申博官网备用网址_澳门新葡亰官方平台